文｜《中国科学报》记者 孙滔

2024年9月27日晚上9点，俄罗斯的西伯利亚东海岸昼夜温差很大，王甲乙和师兄于皓丞、师弟徐其来拖着疲惫的身体，回到暂住的地方。当师兄推开集装箱小屋门的瞬间，屋内的篝火映红了他的全身，这在繁星满天的夜里显得格外绚丽。看到这个难得的场景，王甲乙迅速按下了相机快门。

王甲乙是中国地质大学（北京）的一名博士研究生；于皓丞是他的同门师兄，如今已经是该校的副教授。他们是追寻金矿的地质学研究者，当时是在俄罗斯做金矿的成因研究。

他们未曾想到的是，7个多月后，王甲乙的这张照片入选了《自然》2025年“工作中的科学家”摄影大赛前六名，并在2025年5月15日出版的《自然》杂志发表，还赢得了500英镑及《自然》杂志的一年纸刊与电子版订阅奖励。

王甲乙入选《自然》2025年“工作中的科学家”摄影大赛的作品。

“咱这波也算是发表过Nature正刊了。”王甲乙在朋友圈的宣告不无骄傲。他的确值得这份骄傲，科学工作不仅仅是发表论文，就算这样的工作照片也会给学界极大的情绪价值。

更何况，在这位登山爱好者以及摄影爱好者看来，自己在“身体好、心态好和研究产出又快又好”的“博士生不可能三角”中，至少收获了身体好和心态好。至于另一个角，他说，有一篇论文即将投出去，还有一篇今年也能投出去，都是地质学高水平期刊。

如果正常毕业的话，这位来自济南的“00后”会在2028年28岁的时候拿到博士学位，而明年他就会去澳大利亚学习两年。换句话说，王甲乙距离“博士生不可能三角”的成功搭建只有一步之遥了。

看上去很美

那张获奖照片所呈现的远非他们工作的全貌，吃苦才是他们工作的主要组成。

就在那所篝火映照下色彩绚烂的小屋子里，当时至少有上千只飞虫在乱舞，“每天围着你飞”。他们的小屋坐落在一片开阔地上，附近是浓密的森林。那些飞虫是趋光的，看到小屋的亮光就飞蛾扑火般蜂拥而至。

因为夜里严寒，他们每天还得自己劈柴生火，这种体力活是必不可少的。

他们在俄罗斯多为地表作业，而在国内的工作环境则是另一个极端——酷热。矿井下常常高达40摄氏度，每个人都满头大汗。由于湿度大，王甲乙的相机更是“一秒钟就起雾”。他们还要背着满满的样品包，在数百米的斜井中吭哧吭哧往上爬。

中国甘肃省甘南藏族自治州南办金矿，团队成员正在攀爬斜井。

矿井下不仅酷热、脏且潮湿，还有采矿的噪声。人们有时候对话都听不清楚，尤其是放炮的时候，“咚咚咚跟地震一样”。

另外，王甲乙很震惊身边俄罗斯科学家的松弛感，“每天早上起来，上午吃完饭开始钓鱼，钓上来的鱼主要用来做鱼子酱；下午出野外转一转，然后回来劈柴生火。这一天就结束了”。相较之下，王甲乙和师兄在国内工作时常常5点钟就要起床出发，一直到天黑才回来，之后还要整理当天数据到半夜，第二天又是如此。

王甲乙已经习惯了艰苦，并不觉得这些是什么困难。在野外，紫外线异常强烈，有时候毫无植被遮挡，被紫外线灼伤是司空见惯的。他们的脸上会起小泡，流脓水。

工作环境的艰辛给了他们另一个好处，那就是和导师以及课题组成员的关系变得亲密无间。

导师邱昆峰几乎每年都去野外，甚至生日都会在野外度过。他们同吃同住，很多时候手机信号都没有，只能聊天度日。因为王甲乙擅长摄影，地质学研究本身需要在野外大量拍摄，因此导师也倾向于带他多出野外。

师兄弟之间也一样。王甲乙会把导师传教的那句名言告诉其他专业的同学，“我们出过野外的师兄弟，那是亲师兄弟”。

爱上地质学

之所以名为甲乙，是因为一种迷信的说法：他的五行缺木，而在五行中甲乙为木。只是他并没有选择树木有关的专业，而是学了地质。

虽然本科学的就是中国地质大学（北京）的地质学专业，但王甲乙在临近毕业时才真正对地质学来了“电”。

王甲乙在高中最喜欢的其实是物理，那是有公式、有准确计算结果的学科，然而地质学专业完全不一样，一进来他就有点后悔。他当时很认同美剧《生活大爆炸》中谢尔顿的那句断语——地质学不是真正的科学。尤其是大一、大二时学习的地质学，更像是一个经验性的学科，“定量的东西少，定性的东西多”。

他们中间流行的一个笑话正说明了这种尴尬：研究生入学，导师面试学生，问学生A：1加1等于几。学生A：大概是1或2或3吧。导师：你去学地质学吧。学生B：等于2.000。导师：你去学地球化学吧。最后一个学生面对同样的问题反问：老师，您想要什么答案？导师：很好很好，你就学地球物理吧。

那时候，王甲乙对地质学的理解就是不能较真。有时他觉得研究地质学就像盲人摸象——物理学家会等摸出它是大象的时候才发表论文，但地质学家在摸到肚子的时候就会赶快发表论文。为什么呢？因为地球系统太混沌了，“很可能一辈子也摸不完”。

他们推崇一种思想，那便是“见微知著”。比如他们看到一种标准化石就知道是三叠纪还是泥盆纪，看到一种沉积岩就能反推其沉积环境。换句话说，地质学家有侦探的底色。他们甚至会从课题组成员的无意之举或无心之言中，猜到对方在偷偷谈恋爱。

地质学的某些概念似乎有些牵强。他提出疑问：按照概念，砾岩的平均直径是大于2毫米的，那1.8毫米的难道就不是砾岩吗？

王甲乙直到大四上学期才真正“上道”。2021年10月，他使用扫描电镜鉴定矿物中的元素。这成了他地质学生涯的一个重要节点。

这对于王甲乙来说，可谓开了天眼，“我的天哪，这个矿物含有什么元素，一下就出来了”。之前他们本科生是通过外观、颜色和反射率等一些传统方法来推测其中元素构成，而扫描电镜能产生各种反映样品特征的信号，可以直接对特定元素做定性和定量的化学成分分析。

这让他找到了当年学习物理的感觉，感觉跟当年整个理科体系相通，“这个东西还是靠谱的”。他说服了自己，他要继续深耕地质学。

正值新冠疫情的2022年，王甲乙和临时同住的师兄于皓丞无法出校，于是在那个酷夏，他们一心扎下去，“猛干科研”。仅仅一个多月的时间，他把本科的基础加固了一遍，科研上更是突飞猛进。

“卷”的反面

王甲乙说，他对自己的总结就是“卷”的反义词。

他用能量最低原理来形容自己的状态，即系统的能量越低就越稳定，“也就是最不费劲的一个轨迹”。比如高考时没发挥好，他是不会去复读的。大三时甚至想过转而学习艺术类，或者直接工作，后来保研地质学了，他也就不折腾了。

他也不是完全躺平。当马上要投稿或者临近汇报和重大的时间节点，他也会熬夜猛攻一阵子，但大多数时间他保持着慢节拍。

在接受《中国科学报》记者采访时，王甲乙多次引用了科研圈子里流行的“金句”。比如，“博士跟博士的差别比人与狗的差别都大”。在他看来，有些人每天焦虑能不能发《自然》《科学》，有些人焦虑能不能发SCI，有些人则焦虑能不能发中文核心。相较而言，他是那个最不焦虑的。

王甲乙读博的方向确有特别之处。传统矿床学这个研究方向，相对而言不容易发顶刊，但胜在产出稳定——只要能把一个矿系统性地讲清楚，就能发表可以达到毕业要求的SCI文章。

在他们课题组，导师和师兄都能随时提供有效的研究帮助。加上他在大三就开始跟着导师，“大部分的核心实验在研究生之前就做完了，剩下的就是补充实验和理论总结”，这让他占了不少先发优势，有更多时间去思考并探索其他。

王甲乙的身体素质极好，他身高接近1米9，身材看起来略瘦，但他力量不错，“单臂引体向上4到5个，平板支撑最多可以长达1小时”。

他的登山爱好，更是跟地质学研究天然契合。大二暑假，2020年8月22日，作为学校登山队成员，王甲乙和队友在大雾弥漫、能见度极差的条件下，成功登顶海拔6178米的青海玉珠峰。如今，仅6000米以上的山峰，他就已登了三次。

2022年，王甲乙本科毕业时登顶哈巴雪山，手举地大校训。

在海拔6000米的地方，王甲乙最多“可能就消化出点问题，拉个肚子，然后吐一下就好了”。反观有的同学一登山就呼哧带喘，有的同学在西藏就出现严重高反，有的同学无法适应野外的旱厕……他们那一级从本科入学时的30人到最后坚持下来的不到20人，毕业后继续从事地质行业的可能不足15人。

王甲乙对摄影感兴趣。2021年，首届中国地质大学（北京）科普作品创作大赛中，他掌镜的甘肃陇南李坝金矿科普视频获得了一等奖。在学校，他还曾作为中国地质大学（北京）第一个入围北京大学生电影节的导演而闻名。之后还尝试过摄影创业，但发现自己更适合科研工作，他才放弃了继续创业。

今年3月，经朋友推荐，王甲乙看到《自然》杂志第六届“工作中的科学家”摄影大赛在征集作品，“带着科学摄影作品上Nature”这个slogan吸引到了他。为何不试试呢？

某种意义上，这个无心之举给他成功搭建“不可能三角”增添了不少信心。