
如今的人，出门忘记带手机，几乎像丢了魂
一样。这既说明了智能手机对日常生活、工作和
学习的重要性，也直观地警示我们：大家的“魂”
别被手机“勾”走了！沉迷手机的人，表面上在听
课、吃饭、聊天，心却已经“飞”走了。因此，很多人
著书立说，讨论智能手机潜在的负面效应，美国
心理学家乔纳森·海特的《焦虑的一代》便是其中
之一。

总的来说，《焦虑的一代》讨论的是智能手机
对 Z世代的心理伤害问题，可以称之为“海特问
题”。所谓 Z世代，指的是 1995年之后出生的一
代人，他们在电子产品、网络世界、智能手机的包
围下长大，常常被称为“赛博空间的原住民”。什
么是“海特问题”呢？海特认为，Z世代心理状况
普遍堪忧，表现为焦虑、抑郁和自我伤害，故而可
以称为“焦虑的一代”。

“手机式童年”导致儿童精神退化

在海特看来，恐惧是对真实威胁的反应，焦
虑是对未来潜在威胁的担心，抑郁往往是自认为
或确实没有被社交环境所接纳，而“孩子们真正
关心或焦虑的是虚拟社交世界里发生的事，而非
眼前的所见所感”。也就是说，Z世代年轻人的心
理问题，是智能手机映射出的赛博空间造成的，
而不是真实的风险所造成的。

为什么会如此呢？《焦虑的一代》将 Z世代
的精神特质归结为两个原因。一是 21世纪初以
来电子产品尤其是智能手机的大规模普及，影响
了 Z世代的童年生活，使之从玩耍式童年转向

手机式童年，海特称之为“童年大重构”。他通过
数据分析发现，2010至 2015年，西方青少年的
心理问题急剧攀升，而这恰好与乔布斯 2007年
推出 iPhone手机的时间点基本吻合，他由此推
断智能手机严重伤害了年轻人的心理健康。二是
自 20世纪 90年代以来，过度保护式的育儿方式
开始在西方发达国家流行，这大大减少了儿童和
青少年对真实世界、社会的接触。
《焦虑的一代》将手机式童年的危害归结为

四个方面：第一，社会剥夺，儿童缺乏正常的社会
刺激和社会交往；第二，睡眠剥夺，玩手机影响其
正常睡眠；第三，注意力碎片化，手机使儿童不能
集中注意力；第四，成瘾，很多儿童玩手机成瘾。
这些危害叠加在一起，阻止了孩子们对新世界的
探索，“让我们的孩子在心理上变得不健康，在社
交上变得孤立无援，并感到极度不快乐”。海特还
指出，社交媒体对女孩的成长影响更大，而电子
游戏和色情网站对男孩的成长影响更大。

海特认为，上述危害最终导致了儿童的精神
退化，表现为 6个方面，即缺乏意义、神圣和超越
性，真实的身体体验和表达不够，在安定、宁静与
专注方面出了问题，过于以个人为中心和过于自
我，易怒而忍耐、宽恕不足，丢失了对大自然的敬
畏。也就是说，焦虑、抑郁和自我伤害的背后是更
为广泛的精神伤害。

当代“保护悖论”：
现实世界过度保护，虚拟世界保护不足

与之相对，海特推崇过去的玩耍式童年。它
的特征主要包括以下几个方面：一是成长的需
求。慢慢成长、自由玩耍、现实交往，在现实世界
的自由玩耍中，儿童可学会与他人保持行为协同
和情绪统一，经历足够的社会学习过程。二是成
长的动力。儿童有些冒险玩耍很常见，可以发现、
探索新世界，也有助于反脆弱性的培养，同时逐
渐脱离父母的照护。三是成长的阻碍。孩子可以
逐渐脱离父母而独立，也就是说，在相应的年龄
做相应的事情，既不会让其过早接触成人世界，
也不会让其一直生活在父母的羽翼之下，而是有
步骤、有计划地帮助孩子们成长。

当代儿童心理教育的问题，可以归结为海特
提出的“保护悖论”，即“现实世界中的过度保护
和虚拟世界中的保护不足”。由此，他提出的应对
方案很有针对性：儿童应该拥有更多更好的线下
活动体验和更少更好的线上活动体验。通俗地
说，孩子们要多参加线下活动、户外活动，少玩手
机、少上网，玩好手机、玩好网络。

展开来说，海特提出的是一套系统的、由全
社会参与的手机控制方案，需要父母共同努力、
科技公司开发新技术、有关部门制定法律规章，
以及全社会弘扬正确的价值观念和道德标准。其
中，最重要的可操作措施有四条：一是孩子上高
中前不使用智能手机；二是孩子 16岁前不开设
社交媒体账号；三是学校禁止使用手机；四是让
孩子有充足的自由玩耍时间以及自主权。

海特讨论的主要是西方发达国家的情况，但
大多也适用于中国国情，值得关心儿童教育的所有

人深入思考。应该说，我们在手机控制方面相对比
较严格，但是仍然有许多值得改善的地方。

不过，控制年轻人尤其是儿童使用智能手
机，不等于完全杜绝手机。显然，我们正在进入
AI辅助生存社会，也就是所有人的工作、学习和
生活都将在 AI的帮助之下完成。如果杜绝使用
手机，就享受不到它带来的好处和便利，日后很
难快速适应社会，进而在社会上立足。因此，我们
应该注意智能手机对孩子们造成的负面效应，但
不能完全把他们隔绝在赛博空间之外。

让人焦虑的究竟是手机，
还是手机中映射出的世界？

笔者认为，海特的观念存在不少值得商榷的
地方。

首先，对如今年轻人心理问题的统计数据要
深入分析。众所周知，很多大学者包括福柯在内，
都曾批评过西方发达国家的“精神病学化”，即将
心理学和精神病学作为社会控制手段，结果导致
精神病人、不正常的人越来越多。一个例子是，美
国的精神病学诊疗手册自首次出版后，每次修订
再版都越来越厚，各种新增的精神病名目层出不
穷。精神病医生越来越多，就会发现更多的病人，
因此心理学统计数据要仔细分辨。

其次，将青少年的心理问题归因于新科技产
品令人生疑。究竟是手机让人焦虑，还是手机中
映射出的世界让人焦虑？虚拟世界不可能与现实
世界完全分离，相反它是现实世界某种夸张、变
形的反映。比如智能手机上瘾问题，很大原因是
资本驱动设计师采用大量成瘾设计所造成的。所
以，与其说新科技导致成瘾，不如说是技术 -资
本双螺旋结构导致成瘾。AI可以向善，亦可以向
恶，关键在于人如何应用、控制 AI。

最后，海特所谓 2010年以前的玩耍式童年
在很大程度上并不存在。在《童年的消逝》中，波
兹曼认为，20 世纪 50 年代电视对童年期的冲
击，打破由文字印刷所形成的童年世界与成人世
界之间的鸿沟，自此儿童成了“小大人”，真正的
童年也就消逝了。按照海特的思路，这可以称为
玩耍式童年向电视式童年的转变。也就是说，早
在那时玩耍式童年就消逝了。没有智能手机，还
有很多其他东西占据童年的玩耍时间，要达到海
特期望的理想教育状态，不只是控制智能手机这
么简单。

值得注意的是，人类的精神状况并非亘古
不变。比如说专注力问题，AI时代迅速、发散
的心智可能更有竞争力。有些 Z世代的年轻人
可以同时操作几部手机，有的是在追剧，有的
是在聊天，时不时要暂停或加速，或者和人语
音说几句。这样的操作，“赛博空间的非原住
民”就很难忙而不乱。谁能说这样的思维状态，
不会成为日后的主流呢？

一言以蔽之，年轻人使用智能手机是一个
“度”的问题，绝非“是否”的问题。当然，这个“度”
也并非是一劳永逸的，而是因地制宜、因人而异
和不断变化的。

（作者系中国人民大学吴玉章讲席教授）

《焦虑的一代》，[美]乔纳森·海特著，赵学
坤译、彭凯平审校，湛庐文化 /中国纺织出版
社 2025年 3月出版，定价：89.90元
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“焦虑的一代”是手机的“锅”吗
姻刘永谋

对科研与科普的一次探查
■贾鹤鹏

在中国科普事业蓬勃发展的当下，能够翻
阅《问道与闻道：高质量科普的实战方法与技
巧》（以下简称《问道与闻道》）一书，实属一种
激励和启发。这本书不仅展现了在科学和公
众之间搭建科普桥梁的深远意义，还为我们
有效开展科普工作提供了系统性的理论支撑
和实践方法。

本书在科学传播领域具有独到之处，在
一定程度上可以为当前科学传播的多个方
面工作提供理论指导。作者基于长期科学传
播的研究经验和对科普工作的深刻理解，撰
写出这样一本内容翔实、观点前沿，基于诸
多理论研究基础又有实操技巧的科普著作。
从科普与科研之间的关系，到如何通过科学
传播增进公众对科学的理解和信任，作者为
我们描绘了一幅科普工作的清晰蓝图。书中
的每一章节都反映出作者对科普事业的执
着追求，也展现了其严谨的学术精神和对公
众理解科学的关切。

中国科普研究所赋予的独特平台优势，加
上多年来作者一直以观察者的视角关注科普
事业，使得本书对于科普的概念、实践方法以
及在中国语境下所面临的特殊挑战有相对深
刻的认识。正是因为作者具备深厚的理论积
淀与多年的科学传播实践经历，才能将这样一
部兼具理论性与实践性的作品呈现给广大读
者。对于中国的科普工作者而言，这本书不仅
是一本重要的工具书，更是提升公众科学素养
的重要资源。

展望未来，期待我们的科普工作能够有更
大的进展。推动科研工作者从事科普，是科普
事业蓬勃发展的根本。科学家是科学传播的
第一发球手，此言一点都不夸张。在《中华人
民共和国科学技术普及法》修订过程中，各方
面的共识是要在制度上激励科研工作者积极
从事科普工作。本人及本书作者的研究都表
明，制度激励固然重要，而让科研工作者熟知
科普路径、掌握科普技能、强化科普认知也同
样重要。从这个意义上说，本书可以在一定程
度上为中国的科普事业添加非常重要的燃料。
通过系统梳理科学传播的理论基础和方法论，
作者为我们提供了丰富的思考角度，特别是在
当前信息爆炸、公众对科学态度多元化的背景
下，这本书有助于促进科学家、媒体和公众之
间的沟通，进一步推动科学知识在社会的传

播。这不仅有助于提升全民科学素养，更能有
效推动科技创新与社会发展的有机结合。

当然，作为一部学术性与普及性兼具的
作品，本书难免存在一些不足之处。例如，书
中关于具体事例的深度挖掘可以更为详尽，
特别是在科普实践过程中遇到的困难与解
决方法上，或许可以提供更为细致的操作指
导。此外，某些理论框架的引用虽然详尽，但
在与中国本土实际的结合上还可以进一步
加强，以更好地满足不同层次读者的需求。

综上所述，《问道与闻道》的出版将为科普
工作的高质量发展带来新的契机，为所有热爱
科普、投身科普工作的人提供宝贵的参考。相
信与本人一样的科普专业人士，包括作者，都
会继续深耕、持续发力，努力推动科普工作理
论研究与实践探索的有机结合。也相信这本书
将成为这一类图书的一个促发点，未来引导业
界撰写、出版更多此类图书，丰富科研到科普
的每一个环节。
（作者系苏州大学科技传播研究中心副主

任。本文为《问道与闻道》序言，有删改）

《问道与闻道：高质量
科普的实战方法与技巧》，
王大鹏著，湖南科学技术
出版社 2025 年 2 月出
版，定价：68.00元

早在宋元时期，我国思想家邓牧就猜想，无
穷的宇宙中应该存在许多可供人类居住的世界。
而 1000年后，在充满想象力的科幻电影中，有着
各种各样的外星生物与文明，人类还能乘坐太空
飞船前往宇宙中新的家园。

20世纪中期以来，人类进入“太空时代”。随
着探测技术的不断进步，科学家试图在地球之外
寻找生命的蛛丝马迹，天体生物学（Astrobiology）
这一新兴交叉学科应运而生。而发展至今，天体
生物学的研究范畴远不止寻找外星生命。

在最新出版的《天体生物学》一书中，美国华
盛顿大学西雅图分校地球与空间科学系教授戴
维·C.卡特林用通俗易懂的语言，详尽解答了读
者的诸多困惑。比如：生命是地球独有的吗？人类
能找到移居的地球 2.0吗？

生命的起源，需要天体生物学来回答

《天体生物学》一书从天体生物学的发展历
史、宇宙生命和宜居环境的起源与演化、地球生
命的诞生与多样性、太阳系内宜居星体和潜在生
命信号的探索等几个方面展开叙述，介绍了天体
生物学不同方向上的研究背景与现状。

现代意义上的“天体生物学”一词，由美国国
家航空航天局（NASA）于 1995年首次使用，涉及
微生物学、地质学、天文学、大气学、化学等领域。
使用“天体”一词的部分原因是，生命所依赖的原
子，除了氢以外都创造于恒星内部。

从古至今，一直有着“我们是谁、我们从哪
里来、我们要到哪里去”的哲学思考。卡特林在
书中介绍，天体生物学的支柱之一，就是生命
起源。天体生物学家们也一致认为，理解地球
上的生命如何起源，是进一步寻找地外生命的
基础。

书中介绍，目前科学家已经在地球上最古老
的沉积岩中，发现了构成海洋微生物的碳原子，
在南非发现了距今 35亿至 25亿年的微生物微
体化石等线索。这些发现表明，地球在 35亿年前
已经出现了生命。

至于生命起源的地点，还停留在假说阶段。
卡特林在书中介绍，基于分子层面对嗜热菌
RNA的研究，一个合理的推论是，所有生命的共
同祖先可能生活在热液环境中。

目前，对于生命起源与演化的探索还在继续，
而这也是寻找更多未知生命和宜居星球的前提。

地球之外，如何寻找生命？

卡特林在书中直言，目前还没有令人信服的
证据能证明地球以外存在生命，但已有成熟的方
法判断天体中可能存在的生命迹象。

例如，可以对行星的光谱进行分析，如果其
大气中存在由生物产生的氧气或甲烷，就可以指
示地外存在生命活动的信号。此外,也有一些指
示地外不存在生命活动的信号，即反生命信号。
例如，氢气和二氧化碳是可被微生物代谢的气
体，如果一颗行星中富集这两种气体，就能反推
出此天体不存在微生物。

在寻找宜居天体时，天体生物学界达成了一
个共识，一个有液态水的星球至少对我们现在所
认知的生命是有利的。卡特林列举，在太阳系星
体中，满足这一基本条件的有火星、谷神星、冥王
星等矮行星以及木卫二、土卫二等冰卫星。

以火星为例，美国科学家发现，火星早期曾有
较活跃的水活动，时间与地球生命起源的时间吻
合。在《天体生物学》中文版新书发布会上，卡特林
分享说，目前的研究关注沉积物中的铁氰化物、盐
类、碳酸盐、硫酸盐等矿物质以及多种有机物，以此
寻找火星数十亿年前形成的潜在生物痕迹。

除了行星之外，卫星的宜居性也值得关注。书
中介绍，土星的卫星土卫六既有冰下海洋，也有有
机物存在的证据。作者在书中畅想，如果向土卫六
发射一台类似星际飞船一样的湖泊着陆航天器，让
它漂浮在土卫六的湖泊上，对有机液体的具体成分
进行检测，将会是科学上的巨大飞跃。

在太阳系外，存在更多像土卫六这样的冰卫
星，其数量可能远超目前发现的系外宜居行星。
随着天文望远镜、天际望远镜技术的不断发展，
对太阳系外小天体的探索指日可待。

既是大众科普读物，也适用于学者研究

“当 20世纪 90年代天体生物学被提出时，
曾有人质疑它的发展潜力。然而，经过 30多年的
探索，人类已经发现了系外宜居带中地球大小的
行星，这让科学家更加确信———宇宙中其他地方
存在生命的可能性变得更有价值、更有意义，更
与我们息息相关。”对于天体生物学在当今的研
究意义，书中总结道。

反观中国的天体生物学学科，虽然很年轻，但
起步后很快便取得了不少成就。例如，我国自主研

发的祝融号火星车，发现了 36亿年前火星存在海
洋的直接证据；科学家在土星的卫星之一———土
卫二上发现了维持生命所需的营养元素。

中国科学院院士潘永信在本书的序言中介绍，
我国已规划于 2030年前后实施天问三号和天问四
号任务，分别对火星和木星及其冰卫星开展探测，
且极有可能成为国际上率先将火星样本采样返回
的国家。“这些深空探测计划的重要目标之一就是
认识地外宜居环境和寻找地外生命。我相信读者会
从这本书中预先获得一些相关了解。”潘永信写道。

作为“牛津通识读本”系列的最新读物，《天体
生物学》不仅是激发大众兴趣的科普读物，对于天
体生物学领域的前沿研究者，亦有借鉴意义。

本书的中文版译者之一、中国科学技术大学
地球和空间科学学院教授郝记华提到，在设计国
内第一门天体生物学本科课程时，他曾与卡特林
交流过，觉得这本系统性的书对于课程设计的帮
助很大。“我本人就研究天体生物学，书中提出的
新颖假说与前沿性思考对我的科研工作很有启
发，例如银河系的位置如何影响太阳系及地球宜
居性，行星大气的演化如何影响地表海洋稳定性
和孕育生命的可能性等。”郝记华说。

在《天体生物学》中文译本序言的最后，卡特
林写道：“也许，宇宙中的某个角落也存在具有意
识，甚至已社会化的生物？天体生物学家们孜孜
不倦，希望在本世纪找到答案。”

《天体生物学》，[英
国]戴维·C.卡特林著，郝
记华、张晟霖译，译林出
版社 2025年 3月出版，
定价：39元

荐书·儿童节

本书作者内田也哉子是演员树木希林与摇
滚歌手内田裕也的独生女，书中她与脑科学家
中野信子进行了 7场自我剖析式的深度对谈。

内田也哉子的父母分居 40年不离婚，她从
小就被暴露在媒体面前，在 19岁时结婚并育有
3个孩子，她是如何找到与原生家庭的和解之
路的？为何她依然相信婚姻，相信幸福的可能？
受尽原生家庭之苦依然能破茧重生，再特殊的
家庭模式也有通往幸福的可能吗？

来自“非正常家庭”的两位作者现身说法地
剖析了形色各异的家庭模式，探究如何处理各种
“关系”。与伤痕累累的原生家庭和解：原来，我已
能够坦然面对———再不堪的家人也是家人。从不
健康的亲子关系中自省：原来，“鸡娃”“鸡”到最
后，我竟不知不觉成了孩子的“毒亲”。在不完美的
夫妻关系中自洽：原来，是因为惰性才让我们的夫
妻关系持续到了今天。从更多元的家庭模式中获
得追求幸福的勇气：原来，结婚和生育并非是绑定
的，等等。

《还能做家人吗？》，[日]内
田也哉子、中野信子著，英珂
译，广西师范大学出版社 2025
年 4月出版，定价：59元

幼儿观察方法起源于英国塔维斯托克精神
卫生中心，观察者被要求保持中立客观的态度，
以每周一次的频率观察幼儿在生活中呈现的感
受、想法、幻想和愿望。本书即由塔维斯托克幼
儿观察研讨班的观察材料汇编形成，每个章节
对应一个幼儿的观察，全书共记录了 18个幼儿
的成长故事。

书中详细论述了离开妈妈去上幼儿园、家
里“二胎”来临等一系列早期成长问题，同时也
收录了如自闭症倾向、慢性病等特殊儿童的成
长故事。这些幼儿观察故事材料来源多样，有
来自英国和其他欧洲国家的观察，也有对于少
数族裔和有特殊问题的幼儿的观察。对于家长
来说，从书中这些幼儿的成长故事中，可以再
次体验幼儿的成长经历，追溯自己成长和被抚
养的经历，从而看见曾经的创伤，理解、接纳和
疗愈自己。 （喜平）

《陪伴也是一种疗愈：从家庭
到现实世界的幼儿观察》，[意]西莫
内塔·M.G.阿达莫、[英]玛格丽特·
拉斯廷著，方红译，广东人民出版
社 2025年 2月出版，定价：89元

身体上的淤青终会在某一天痊愈，但打击心
灵的言语、举止行为，也就是心灵捶打，通常会影
响终生，甚至会影响下一代。本书作者是心理学家
和教育家，书中她用大量实例展示经常被人忽视
的精神与情感暴力行为，以及这些暴力对儿童造
成的影响。

在家庭中，情感暴力几乎每天都会发生，比
如言语、过度期待、严格规定等，在幼儿园、学校
和其他机构中，发展心理学研究、依恋研究、教
学研究和脑科学研究等表明，儿童仍然没有获
得如预期想象般良好的待遇。但建造一个非暴
力的童年生活并非是乌托邦。作者在书中向读
者阐述了如何将这一愿景变为现实，以及如何
让更多儿童及其家庭从这一全新态度中受益。

《情感暴力：如何非暴力教
养？》，[德]安克·伊丽莎白·巴尔曼
著，李佳川译，晨光出版社 2025
年 2月出版，定价：49.80元

天体生物学，不止寻找外星生命
姻本报实习生赵婉婷


